PE URMELE LUI ION CREANGÁ 
OAMENII SI LOCURILE 


Intr'o concenirare de iarnă «pe zonă», ne-am întâlnit 
în drum cu Humuleştii şi am rămas acolo. Sat vechi de 
răzeși, sălășluit pe valea Ozanei, cu bătătura în Târgul 
Neamţului şi cu celălalt capăt răvășit departe pe deal, de 
unde începe să se zărească valea Moldovei. Iarna lungă 
şi primăvara mai târzie cu două, trei săptămâni decât la 
şes, zâvorâşte oamenii în casă, trage gluga de zăpadă 
peste marginea streșinilor, fumegă ceturi greoaie din pădu- 
rile apropiate, prinde sloiuri la fântâni și poduri, îngheață 
gârlele peste care se croiesc deadreptul pârtii către maha- 
lalele Târgului. Oamenii si copacii, casele si ulițele par 
așezate la locul lor de când lumea. Nimic nu se schimbă: 
nici vorba, nici straiele, nici obiceiurile. Totul pare rânduit 
după o preconcepută hotărire. Aceasta este starea lucru- 
rilor dela munte. Aici eternitatea a pus piatră de temelie. 
Numai chipul cel vremelnic al oamenilor este altul. Cei 
mai tineri au luat locul celor bătrâni și s'au scurs astfel pe 
crugul vieţii vreo două generaţii până la cei de astăzi. Câte 
Smărăndiţe trăiesc oare pe aici şi cine le mai fine seama ? 
Fapt neîndoielnic este că fetele sunt ochioase, cu părul 
negru şi obrajii rumenifi, bune de gură dar și aprinse la 
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treabă. Nu este deci de mirare, că Nică al lui Stefan al Petrei 
s'a îndrăgostit tare de una din aceste Smârândife, « o sgâtie 
de copilă ageră la minte și aşa de silitoare, de întrecea mai 
pe toti băieţii şi din carte, dar si din nebunii ». 

: Cu Bödita Vasile şi cu Smárándita încep Amintirile din 
copilărie, şi alăturea de ei pășesc si alţii, făpturi făurite 
în zodia ţapului, oameni dintr'o bucată. In această umani- 
tate rurală nu sunt nici pe departe chipuri zugrăvite din 
imaginaţie, ci oameni foarte obişnuiţi si naturali, de o 
realitate curentă, care-și prelungește existența prin toate 
deceniile. Cine va avea răbdarea să cerceteze actele de 
stare civilă, va găsi oameni multi cu numele Oșlobanu, chear 
un sat din apropiere, se ce numeşte Oşlobeni. Multi vecini 
din partea locului au chear nume ciudate și pocite, apro- 
pierea dintre nume și pronume este hazlie, de parcă acei 
care găseau numele vroiau să-și bată joc de pruncii din 
covată. Când Ion Creangă vorbește de Vasile Tandurâ, de 
Popa Oşlobanu, de Moș Chiorpec Ciubotarul, de Trăsnea, 
Mos Bodrângă, de Mogorogea vărul său, şi de atâția alţii, 
aceștia sunt oameni ca toți ceilalți si îi întâlnim și astăzi 
asemenea. Ion Creangă n'a selecționat aceste exemplare, 
ci numai le-a cules din lumea în care trăia. 

Ele au venit dela sine prin concursul împrejurărilor, şi 
locul lor bine statornicit nu este altul decât acela fixat de- 
finitiv de Ion Creangă. Intre nume și personalitatea omului 
s'a petrecut o contopire trainică; omul a fuzionat cu ispră- 
vile sale. Nu poate fi închipuit altfel. Acest fapt de necon- 
testată evidență si putere de sugestie, nu este un artificiu 
literar, căutat şi studiat, ci fine de un simt special de per- 
cepfie a realităţii, de însăşi psihologia oamenilor din aceste 
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locuri. In viaţa de toate zilele, în întâmplările curente, 
oamenii sunt asa după cum îi zugrăveşte Ion Creangă. 

Ereditatea povestitorului de partea mamei fine din 
spita unui neam de plăieşi din Pipirig; din partea tatălui, 
din vâna răzăşească a Humuleştilor şi este încărcată cu 
fapte din domeniul intelectului și al umorului. Se vede de 
aici că Ion Creangă nu era un exemplar răsărit la întâm- 
plare pe linia genealogică, ci crescut organic din tulpina 
vânjoasă a familiei. Virtutile lui de povestitor nu rămân, 
prin urmare, singulare, ca un miracol al naturii, fenomen 
cu totul neașteptat și de neînțeles, ci îşi găsesc explicaţia 
în sângele moștenit. Smaranda, mama lui Ion Creangă, 
era o femeie gospodină, vrednică și pricepută în toate înde- 
letnicirile casei; dela dânsa se trage învățătura lui Ion 
Creangă pe care îl dăduse la şcoală și vroia să-l vadă ajuns 
cât mai departe. Odată cu el, învățase şi ea a scrie si a 
citi, şi această legătură sufletească dintre mamă si fiu este 
semnificativă până la ultima limită cunoscută a destinului 
ereditar. 

Dacă ne ridicăm la bunicul David Creangă din Pipirig, 
tatăl Smarandei, vom găsi aceeaşi dragoste de slove. In 
vremea lui îşi dăduse si el băieţii la şcoală. David Creangă 
şi Smaranda au consfătuit gospodăreşte, cu multă inte- 
lepciune, şi după asta au trimis pe lon mai departe. In 
Amintiri, Ion Creangă ni-l infâtişazâ chear cu vorbele lui: 
«Dar cartea iti aduce şi oarecare mângâiere. Eu să nu fi 
ştiut a citi, de mult aș fi înnebunit, câte am avut pe capul 
meu... Băietul văd că are ţinere de minte; şi numai după 


cât a învăţat cântă şi citeşte cât se poate de bine ». Zahei, . 


fratele lui Ion Creangă, era un om de spirit, îi plăcea să 
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povesteascá znoave si anecdote si era càutat si pretuit 
pentru aceasta. Ton Creangă aflase în el, pe lângă fratele 
devotat, un bun prieten literar. Insuşi Eminescu se împrie- 
tenise cu Zahei; îi plăcea tovărăşia lui şi îi asculta pove- 
stile. Popa Gheorghe Creangă, fiul lui David, şi Ileana, 
sora lui Creangă, se trag tot pe această parte a eredi- 
tăţii, si în copilăria lui şi de ei a fost îndrumat. 

Roadele germenului strămoșesc se văd pretutindeni în 
opera lui Ton Creangă. Alăturea de el vorbesc străbunii, 
bunicul şi mama, fratele Zahei și rudele apropiate; toți 
alcătuesc o mare familie şi prezenţa lor este tot atât de vie 
ca și a personajelor din Povestiri. Trecerea din domeniul 
evocării în povestire si legendă, se face aproape pe nesim- 
tite. Isprăvile cu uratul de Crăciun; pâtania cu pupăza 
mătușii Măriuca; drăcăriile de tot felul cu ceilalți tova- 
râşi sunt rupte din viaţa lui Ion Creangă. Si cum a fost 
în copilărie şi în Amintiri, asa a fost şi mai târziu, în viaţa 
de preot, de învăţător si de scriitor. 

Ion Creangă este unul si acelaşi, nedesmintit în toate 
fazele vieţii sale. Preot fiind, mergea la teatru, îşi tăiase 
părul, impuşcase ciorile de pe crucea bisericii, fusese pă- 
răsit de nevastă și alte întâmplări asemenea care puteau 
să indigneze ipocritele fete bisericeşti. Nu avem motive să 
credem că sancțiunile i-au pricinuit o mare durere sufle- 
tească. Le întâmpinase cu ironie şi chear cu batjocoră; 
cunoștea metehnele chiriarhilor și nu se măsura cu slăbi- 
ciunea lor." 

Dacă Ion Creangă și-ar fi povestit viața de mai târziu, 
dacă Amintirile ar fi avut o urmare, scrisă cu materialul 
cunoscut, ele ar fi fost o continuare a celor dintâi. Atât 
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de mult rămăsese urma copilăriei, încât ele se contopi- 
seră cu personalitatea lui Ion Creangă. 

Nu se putea concepe altfel, nici nu ar fi dorit să fie. 
Amintirea era nestearsá. Originalitate puternică in viaţă 
ca si în scris; umor sănătos si prompt în toate împrejurările, 
ținându-se necontenit de şolticării şi de anecdote, hulpav 
şi fără « maniere »; în sfârşit, un râzeş moldovean mândru 
de « (áránia > lui liberă. In lumea nouă, care-și zorea ifosele 
şi moda occidentalizată, Ton Creangă a reprezentat bunul 
simţ si filosofia rânduielilor autohtone. Trăia cu o vigoare 
rustică dragostea patriarhală, simplitatea vieţii naturale; 
dela îmbrăcăminte până la scris si obiceiuri se afirmă în 
el țăranul din Humulești, strămutat din casa părintească 
in bojdeuca din Ticâu. Această purtare în lume și în legă- 
turile cu prietenii va fi dat mult de gândit cu deosebire 
junimiștilor, care-l priveau cu oarecare rezervă şi teamă 
totodată, căci Ion Creangă şcrombăia pe podele, nu ţinea 
seama de nasurile delicate, trântea câte un răspuns de 
rămâneau inmármuriti ascultătorii. Intre occidentalismul 
înfumurat şi cosmopolit al Junimii şi «fârânia > lui Ion 
Creangă era o deosebire fundamentală. Astfel se explică 
faptul că prietenia lui cea mai trainică a fost cu Mihai 
Eminescu. 

Aceste creiere geniale se completau reciproc. Ion Creangă 
„se lăsa pătruns de vorba sinceră și caldă a lui Mihai Emi- 
nescu, de darul lui poetic, de sufletul cuprinzător si tainic 
care impunea respect şi admiraţie. Nu i-a înțeles subti- 
litátile si filosofia, dar La adâncit ca nimeni altul în zonele 
misterioase ale inimii, acolo unde vibra aceeaşi coardă 
patriarhală, cu ecouri melopeice spre dealurile împă- 
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durite ale Moldovei. Mihai Eminescu descoperise in Ion 
Creangă pe învățătorul copiilor şi al «multora din cei 
mari »; îl ascultase povestind si rămăsese fermecat de cali- 
tâtile limbii, de chipul măestrit al stilului. O altă lume 
mijea din opera lui Ion Creangă. O lume cunoscută si de 
Mihai Eminescu în copilărie, când, visător şi romantic, 
se lăsa vrăjit de bazmele bătrânilor din sat. La o ulcică 
de lut cu vin de Cotnari, mâncând udătură cu mămăligă 
dintr'un hârb de ceaun, s'a întărit prietenia dintre Ton 
Creangă şi Mihai Eminescu. Cât de departe erau ei atunci 
de răzbunările politice care îi vor atinge pe amândoi, cât 
de departe erau de mediul aristocratic al Junimii și de 
lumea din juru-le, se vede și din faptul că amândorora le 
plăcea să hoinărească noaptea prin împrejurimile Iaşului, 
în căutarea unei crâşme, loc nimerit de spovedanie sufle- 
tească și de mărturisire tainică a gândurilor. 

Prietenia dintre cei doi scriitori are sensuri de adâncă 
înţelegere psihologică. Se întruchipa în această prietenie 
o predestinare miraculoasă, o contopire dintre doi oameni 
care vedeau în același fel viața şi aduceau, în destinul lor 
frânt de năpasta orășenească a intelectului falsificat, o 
altă perspectivă, izvorită din bazm și legendă, din baladă 
şi strámoseascá evocare, şi deschisă către luminile clasi- 
cismului. Atunci s'a făurit fermecătoarea poveste a unei 
prietenii ideale. La Junimea veneau împreună; cât a ţinut 
convietuirea in bojdeuca din Ticáu erau nedespărţiţi. Ion 
Creangă scria Mos Nichifor Cofcarul şi Mihai Eminescu 
Doina. Unul era îmbătat de voluptatea rustică, în celălalt 
izbucneau vulcanic sentimentele naţionaliste. Când ispră- 
veau de scris si de citit, o porneau razna peste dealuri: 
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din vale se auzea zgomotul surd al orasului, Sodoma si 
Gomora, Târgul Cucului, si iscodirea calomnioasă a min- 
ciunii era mută. Talanga turmelor la păscut punea un 
contra punct acestei simfonii feerice. ju 

Când Mihai Eminescu s'a strămutat la București, şi Ion 
Creangă a rămas singur la lagi, acesta îi scrie: A Bădie 
Mihai, nu pot să uit acele nopţi albe, când hoinăream 
prin Ciric şi Aroneanu, fără pic de gânduri rele. .. Vino, 
frate Mihai, vino, cáci fárá tine sunt stráin ». Zilele negre 
ale lui Ion Creangă au început după boala lui Mihai Emi- 
nescu. Se legase între ei o prietenie prea mult omenească, 
trăiseră ceasuri de ideală înţelegere, se potriveau la gân- 
duri şi aveau acelaşi sânge moldovenesc în care doinea 
vraja munţilor şi clocotul râurilor. Când vestea morţii lui 
Mihai Eminescu (15 Iunie 1889) a pătruns la Iaşi, Ion 
Creangă a intrat în agonia morală. Peste câteva luni, la 
31 Decemvrie 1889 moare şi el. Cum ar fi putut oare supra- 
viefui prietenului său ? Astfel se împlineşte un destin ome- 
nesc și literar în strigătul de durere al singurătăţii. 


, * 
* * 


Ne amintim uneori ce spunea Giovanni Papini despre 
Dante: pentru a-l înţelege, pretindea el, trebuie să fii artist, 
catolic si florentin: Iată o afirmare gravă, categorică, rás- 
picatá parcá pentru a-l zmulge pe Dante literaturii uni- 
versale. ; | 

Dacă aplicăm această concepţie lui lon Creangă si 
încercăm a vedea în el un artist, un țăran şi un moldovean, 
caracterizarea prin aceste trei cuvinte nu îngăduie nicio 
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„ împotrivire. Ion Creangă este intradevár un artist al colo- 


rilor locale, al pitorescului, al frazei bogate în surprize, 
în amănunte; al stilului descriptiv şi direct. El povestește 
așa cum ar vorbi. Prin firea sa, prin sensibilitate, prin 
orizontul intelectual, prin obiceiuri este un țăran, şi nu 
dintre cei cheaburi sau pretenţioşi, sau din categoria măr- 
ginaşilor, cu vorbe orășenești şi purtări de tárgovet, ci un 
țăran autentic, crescut din mijlocul mediului rural, cu toate 
atributele de veacuri ale ființei sale sufleteşti și fizice. In 
Ion Creangă se oglindește prototipul ţăranului rázes, sceptic 
şi ironic, batjocoritor chear, mândru de fârânia lui pe care 
9 poarti cu ostentatie, refractar transplantürii in mediul 
urban, in sfârşit, o figură exotică si bizară pentru lumea 
impestritatâ a târgurilor. 

Amănunte savuroase din purtările în societatea ieşanâ 
adeveresc cu prisosinfâ acest fapt. Ion Creangă este excluziv 
un moldovean, om blând şi iertâtor, preface mânia in bat- 
jocoră şi nu se lasă târit de meschinăria practică a vieţii. 
Sexualismul lui Ion Creangă este încă o faţă a spiritului 
moldovenesc. Nu este însă vorba nici de o sexualitate 
frenetică și brutală, de o vulgaritate râncedă, de un 
naturalism fiziologic, ci de o voluptate şâgalnicâ şi isco- 
ditoare, aşa după cum o insinuează cu şiretenie Mog 
Nichifor Cofcarul. 

Limba lui Ton Creangă este moldovenească ; şi nu limba 
literară a cărturarilor, ci limba vorbită a poporului. O limbă 
saturată de expresii savuroase, de cuvinte plastice, care prin 
ea însăşi stârneşte râsul căci prea se potriveşte lucrurilor şi 
situațiilor, prea este lipsită de abstracfiuni, fixând imagi- 
nafia creatoare a poporului pe conturul palpabil. Fiecare 
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cuvânt este o imagine in sine, parcă ar fi o fotografie a 
unor sensaţii auditive si tactile. Glosariul lui AL Vasiliu 
şi G. T. Kirileanu, la ediţiile lui Ion Creangă, este o ilu- 
strare savuroasă a felului de a simţi al unui popor. Geniul 
creator al țăranilor moldoveni se revarsă spumos în aceste 
cuvinte sau construcţii de limbă. Vorbirea curentă se dove- 
deste mai bogată decât cea literară. i 
La sfârşitul secolului al XIX-lea, când arta literară năzuia 
către intelectualizare şi urbanizare, când cuvintele se modelau 
după noţiuni de circulafiune universală, Ion Creangă se 
pune deacurmezişul, se impotriveste acestui fel de expri- 
mare şi întoarce drumul către arta poporului, crudă si 
sinceră, fără subtilitáti psihologice si artificii literare. Ade- 
vărata şcoală literară a lui Ion Creangă au fost clăcile din 
Humuleşti ; din graiul oamenilor bătrâni a cules el povesti- 
rile, și în felul lor chibzuit şi pe îndelete, cum se așezau la 
vorbă, a descoperit darul descrierii. La clăcile lungi de 
iarnă, când limbile se desleagă si sporovăiala nu mai are 
hat, poveştile se tin una de alta, imaginaţia scormoneşte 
noi întâmplări intr'o curgere molcomă, cârmuită fără 
. grabă, şi firul întrerupt după miezul nopţii este reluat a 
„doua seară. « Dumnezeu să ne tie, că cuvântul din poveste 
înainte mult mai este », spun oamenii din partea locului 
4 şi spunea asijderea si Ion Creangă. Ar fi greu de precizat 
“ce parte anume aparține fanteziei sale, si care alta se leagă 
de memorie. 

- Scriitorul cu virtuțile sale creatoare se întrepătrunde cu 
. geniul inventiv al poporului. Ion Creangă mărturiseşte 
psihologia unei rase si este prin aceasta un tip reprezen- 
S tativ. Nu-l putem, prin urmare, desprinde de țăranii moldo- 
; de 
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veni si cu toată tendința noastră de firesc orgoliu, de a 
face din el un tip universal, el rămâne un exponent al unei 
înconjurimi geografice limitate. « Târânia > şi moldove- 
nismul lui Ton Creangă sunt două realități prea autentice 
pentru a putea afla toate înțelesurile pe un plan universal, 
Totuşi, universalismul lui Ion Creangă există în însăși 
demonstrația faptului că valorile literare sunt expresii ale 
geniului etnic, şi prin arta lui, prin personaje si măestrită 
închipuire, îl vedem mărit dincolo de fârânie și moldove- 
nism. 

Este surprinzător însă că pentru 6 categorie de cititori 
şi chear de literati, limba lui Ton Creangă, moldovenismele 
sale sunt privite cu oarecare curiozitate. Această limbă 
"bogată a fost totuşi folosită de un neam de cărturari şi 
de scriitori: este limba lui Mihai Eminescu și a lui B. P. 
Hasdeu, a lui Calistrat Hogaş şi M. Sadoveanu, deci trebuie 
înțeleasă şi pretuitâ. Dacă Ion Creangă a fost mai moldo- 
vean decât ceilalți, dacă regionalismul lui este mai pro- 
nunfat, şi totuşi a izbutit să fie un mare artist, aceasta 
înseamnă că particularismul etnic este o valoare în sine, 
căreia nu-i trebuia haina convenţională si uniformă a limbii 
oficiale. Ion Creangă n'a fost academician şi nu este nici 
academic. 

In mijlocul povestirii se enunță proverbe, infelepciuni 
poporane, vorbe care pentru fiecare moldovean înseamnă 
o filosofie practică a vieţii; bunul simţ şi observatiunea 
directă în corelatiune cu traiul de toate zilele. Astfel se 
petrece o trecere nevăzută dela existența concretă a oame- 
nilor la povestea zugrăvită literar. Când citeşti bunăoară 
Soacra cu trei nurori, nici nu bagi de seamă că este o pove- 
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stire închipuită, căci gândul este furat de concretizarea 
aproape umană a întâmplărilor, asa încât participarea citi- 
torului este directă, fără putinţa de a intrevedea ficţiunea 
sau contribuţia imaginaţiei. In Capra cu trei iezi, dușmănia 
dintre cumătrul lup, hapsân şi perfid, şi mama capră, este 
aidoma conflictului dintre o biată văduvă si lacomul celi- 
batar îmbătrânit în rele. Capra si lupul se umanizează de 
parcă ar fi chear oameni din Humulești, făpturi înzestrate 
cu virtuţi şi defecte omeneşti. Cât de ireală pare la prima 
înfăţişare povestirea Dănilă Prepeleac, atât de verosimil se 
arată tipul prostănacului șugubăţ, în diferitele lui ipostaze. 
Lucrurile merg astfel până la un punct, când Dănilă se 
întâlnește cu Dracul. De aici intrăm în domeniul fanteziei. 
Dar Dănilă Prepeleac rămâne cum rămâne de altfel şi 
Stan Păţitul sau Ivan Turbincă, exemplare din viața 
rurală în care fabulosul se amestecă cu realitatea. Dacă 
facem abstracţie de Dumnezeu și de Sfântul Petru, entităţi 
dinafara vieţii concrete, oare lupta cu moartea, căreia îi 
spune « Paşol, vidma, na turbinca », nu are ceva din revolta 
firească a omului împotriva morții, din nesáfioasa dorință 
de a înfrunta fatalitatea ? Ivan Turbincă era un rus, un om 
altfel, care îşi căuta un rost în lume, şi dacă îl privim sub 
această înfățișare, numele lui consacrat de blagoslovita 
turbincă ni se pare prea vrednic de miraculoasa întâlnire 
cu Dumnezeu si cu Sfântul Petru. Vrem să spunem chear 
că aceste chipuri sfinte se umanizează în viața lui, şi acest 
- fapt nu este tocmai atât din domeniul fanteziei atâta vreme 
cât poporul nu și-l poate închipui altfel pe Dumnezeu, 
decât în feluritele lui întruchipări omeneşti. Dacă ținem 
seama de superstijile, de eresurile şi datinele poporului 


Ld 


Eom a e 


DESTINUL IDEILOR 


x NICOLAE ROSU 


3 dintei in bine si in adevár. Zücámintele seculare S3 paza 
“ rului au dat contur de prodigioasă existenţă lo dei hé 
- puiri. Ion Creangă le-a făcut să circule intro i aus 
literará limpezitá, echilibránd máestrit fondul bi i K 
Din această pricină, Poveştile au o circulaţiune ne imi a 
pentru toate timpurile, pentru toate categoriile sociale, 


. pentru toate formele de cultură. 


român, întâlnirea cu Dumnezeu este, dacă nu firească, 
oricum posibilă. Celelalte personaje de proporţii colo- 
sale, cum ar fi Gerilă, Ochilă, Pásári-Láti-Lungilá, 
Setilă, Flămânzilă sau Sfarmă-Piatră şi Strâmbâ-Lemne, 
sunt de aceeași dimensiune cu Făt-Frumos Fiul Epei 
sau cu Harap Alb. Poporul mărește personalitatea eroi- 
lor săi până la înălţimea fantastică a făpturilor mito- 2 
logice. Dar adáncul omenesc al firei le pogoará printre - 
muritori, si aici se intrevede participarea acestor figuri 
legendare la durerile, umilintele si izbânzile provocate de 
conflicte umane. 

Armonia dintre fond si formă este o virtute prea evidentă 
în opera lui Ion Creangă, şi această calitate fi subliniază 
clasicismul. Oamenii sunt vii, caracterizați sufletește pria 
propriile lor cuvinte. Trăiesc o viaţă liberă, epicureică, 
senină și plină de voiosie. Toţi sunt simpatici si comuni- 
cativi; toţi au o căldură lăuntrică pe care nu o pot stân- 
jeni necazurile și durerile. Povestirile lui Ion Creangă 
au un fond optimist si dinamic; puteri miraculoase scobo- 
rite din legendara existență a eroilor populari insufletesc 
acțiunea lor. Cadrul de lumină si cuceritoarea seninătate, 
pitorescul viu colorat al haturii dă reliefuri pronunţate, 
peste care.adie, ca o undă de mister, fluidul nezăgăzuit al 
vieţii. Unii eroi au o existență dublă, de intristare şi nădejde, 
de înfrângere și izbândă, un patos cavaleresc îi poartă 
prin isprăvi îndrăzneţe până când izbutesc să cucerească 
lucrul dorit. Harap Alb, Făt-Frumos, se luptă cu răul şi cu 
uritul, ei sunt purtătorii unui destin sublim, al binelui şi 
frumosului. Aceasta este însăși concepția filosofică a popo- 
rului, tradiția tutelară a unei simfiri colective, oglinda cre- 
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